汽车后市场新说
新浪微博
微信
当前位置:汽车后市场新说网 » 资料

133专栏+福利丨2018,我的年度之书

 加个星标吧!


每年年底我都会盘点的是今年最喜欢的书,而不是电影。


去年的年度之书是《南极:忍耐号历险记》,至今也是我认为每个人看完都会得到灵魂洗礼的伟大作品,因为作者本身已经是几千年的人类总和中最荣耀的之一。


而2018年,我推荐的是一位观念史学家:以赛亚柏林



如果大家注意出版业的话,会发现今年有个很厉害的现象:知识付费玩到巅峰,大量的零起步知识课程遍布各个平台角落,很多打着“5分钟了解亚里士多德”、“傻子也能学哲学”之类的课程为许多对某些专业感兴趣但零基础的人提供了进入的可能。一些平台为文学教授开出“2万元让你教读者读一本名著”的价格,也有一些现象级的知识平台高薪聘请各界专家来组稿,把专业书籍嚼烂、简易化地讲给听众。


铺天盖地的红楼宣传


这个现象可以引发很多复杂且值得思考的问题,因为200元不到的课程已经是消费降级+消费焦虑中最划算也最健康的一种,只是其实业界也有一种观点心照不宣:这些为知识付费的人,跟买口红和名牌包的人一样,最后也是脑中空空。但无论如何,一波知识分子也分了一杯移动互联网的财富,这很不错。


然而我想多嘴说的是:知识的背后有没有站着什么?既然大家会热议基因编辑,那面对你手机里的知识节目,你手里正在读的书,这个问题就值得多想一想。


以赛亚柏林可能把一些重要问题说到点子上的人,尤其适合当下国内的这种环境,人甚至可以不需要那么多知识,但品格却应该有。


以赛亚柏林著


他最著名的一份讲稿是《浪漫主义的根源》,这不是一个文学讲稿,而是讨论了很重要的对个人生活价值的认识方式:一个理想主义的人是如何看待生活价值的,他们为什么这么看待?浪漫主义如何与法西斯和妄想狂联系起来?以赛亚柏林这份激动人心的讲稿并不仅仅站在理想主义的一边,而且简单易懂,有人看到了理想主义者的疯狂,也有人因此找到了良知。


以赛亚柏林著


但我更想推荐的是《苏联的心灵:共产主义时代的俄国文化》这本书,它对于国人来说也许更有现实意义,至少我们能从中获得某种警示。我一直在想,欧洲人热爱俄罗斯文学和我国读者热爱的原因,可能有一些不同:欧洲人看他们会更像异邦兄弟,而中国人则更像是在照镜子。


一位我很敬重的老师说,一个国家的艺术基础是文学,文学不好,一切都不会好,但我们不是写不出来,而是卡在了一个不上不下的中间,又碰上一个崇拜平庸、沉湎于小确幸的时代,所以更没法真的复兴。


《苏联》一书中讲到关于他们的出版审查,作者说当时作家们为了躲过严厉审查,不得不锻炼起他们写作时候把握分寸的能力,创造出一种“伊索式语言”,在不打破框架或招致罪名和惩罚的前提下,努力表达出他们的“非正统”观念,在某种程度上,这反而激发了他们的聪明才智。什么是伊索式语言?就是类似于春秋笔法、把成人故事当儿童故事写之类的隐喻,需要聪明的读者对其解码,才能意会出其真实含义来。


我们所喜欢的南美魔幻现实主义,也基本是这么个套路。


以赛亚柏林说到苏联文艺界的大清洗,堪称艺术家们的圣巴托洛缪之夜,熬过去的人,很多对权力的卑躬屈膝达到了前所未闻的程度,随着高尔基的去世,这种现象更加严重,于是市面上出下了大量轻率、幼稚又多产、滔滔不绝写大量低劣却政治正确的作品。

他还注意到这样一件事:因为大清洗,剧场作品没有了生命力,多数情况下公众只能记住表演,而非内容。这一切是什么原因呢:政治压力太大太沉重,而道德标准又很不确定(这点非常重要)。


他评论当时斯大林的部分很值得一看:斯大林发明了一套“人为辩证法”的方法,既能够自动运行,又无所不能地操纵人,既能够摧垮人们的意志,又能同时催促人们进行有组织的生产的最大潜能,这种方法源自于极严重的对自由和各种人类理想的蔑视。



那艺术家和思考着的人在过一种怎样的生活呢?以赛亚柏林是这么说的:很多知识分子安于现状,沉湎于失败,尽管他们有独立性格,也受过教育,知道自己处境艰难,甚至感到绝望,但他们仍然能在知识上、社会地位上获得某种快乐,还能以一种表面极其荒唐可笑、却又蕴含深意的方式热情地关注国内外大事,这使他们觉得生活不仅能忍受,而且也颇具价值。


而且很多人这么安慰自己:一个人只要拥有过一些快乐和激情的时刻,真正幸福的时刻,那么就可以忍受最严酷、最没有尊严的环境。于是,被统治者是一群被驱使着的胆战心惊的羔羊,开始呈现各种玩世不恭的表象,实行另一种“迂回”路线来保守内心。


压力巨大的时候,聪明人选择了成为表面上玩世不恭的段子手,没那么聪明的执着的人就像胡波那样选择自杀,或者在内心把自己放逐到比流沙之地更遥远的地方。


柯马尔和梅纳米德《在海牙的斯大林纪念碑》


以赛亚柏林还说,苏联社会中最深刻的裂痕,是统治者与被统治者之间的差异,整整几十年中,许多人的整个心智都在不停地操心:如何在致命的海洋中寻找航线。1990年后他又写了一篇文章,表示他认为俄罗斯人的伟大心灵也许还会复苏。


我们当然比斯大林时期要好过很多,但以赛亚柏林的作品仍然很有意义。


在阿.托尔斯泰的《俄罗斯性格》中,他写到一个故事:有一个士兵在战争中被烈焰烧伤,整容手术之后面部全非,没人能够认出他来。他装作是别人回到自己家中,母亲和未婚妻都没有发现是他,而他从未婚妻看他的表情中读出了什么,于是决定当天就离开,永不回来。护士给他拆绷带的时候给他递了一面镜子,他不肯照,他说:


没什么,就是这样我也可以一直活下去。


而以赛亚柏林在说到俄罗斯历史上最著名、权力大过天的一个统治者的时候,记录了她所说的一句掏心窝子的话:


如果可以一直这样下去,那就好了。


全世界里最能忍耐的民族,中华民族应该算是第一名,不仅能忍,还很能刻苦创造,我们也从未像犹太人那样高呼“天要亡我”,而是负重前行界的状元,我没有俄罗斯作家笔下那种痛苦高贵的心灵,但也想把以赛亚柏林推荐给大家,不为别的,因为越是在低潮中,越要明白何时会搁浅。


“没什么,就是这样我也可以一直活下去。”这句话何时低微,何时高贵,每个人心中都会有一个答案。


 

奇爱福利放送


你的一个‘好看’,胜过100元打赏!

即日起,点击文章右下角好看/推荐按钮,截图发送至后台,每天抽一位幸运鹅送电影巨匠系列挂耳咖啡一盒!!





真爱至上》爱最大



【原创设计 电影系列真爱至上Love Actually主题连帽卫衣加绒加厚款】

復·制淘口令¥INMYbNZ191x¥后到淘♂寳♀




你主动一点,我们就有故事了



【近期作者爆款】

133专栏丨《海王》里最浪漫的一场戏

133专栏+送书丨没有一个人在这件事上足够强壮



—奇爱博士讲电影—



合作联系

Wechat:movielove666